在羽天界,各朝各代名人打破时空界限共存,长命王朝与短命王朝因历史话语权之争势同水火。叶将古自幼被汉代名将霍去病、卫青收养,身为长命王朝阵营的得力武将,却在目睹阵营斗争的血腥后,对「正统即正义」的规则产生怀疑。 他曾为护妹妹叶千千「幸福」,将其送入富家,却因此与妹妹反目;又因阵营利益,被迫亲手杀死卷入纷争的妹妹叶血九。双重打击下,叶将古逐渐觉醒「历史无贵贱」的平等理念,试图以肉身之躯横跨对立阵营,劝止无休无止的自相残杀。 然而,羽天界的规则容不得「异端」——当他为救陷入执念的叶千千,不惜魂飞魄散时,散落的灵魂碎片化作「忘忧草」,悄然在战场上萌发。这个曾被阵营视为「利刃」的武将,最终用毁灭证明:比永恒更珍贵的,是作为「人」的温度与觉醒。 而羽天界的星辰依旧闪烁,长命与短命王朝的争斗仍在继续,唯有叶将古的传说,如同史书边缘的一道微光,为这个被历史枷锁捆绑的世界,留下了关于「人性」的终极叩问。