深宫内，朱墙如镜，照尽蝼蚁浮沉。 故事始于淑妃倒台，曾依附其下的“我”跌落尘埃，从长春宫的体面人沦为低阶宫婢，被嬷嬷宫女搜刮殆尽，只剩残碎的旧物与未凉的执念——淑妃赐的苏绣夹被、藏玉扳指的螺子黛匣、夹着海棠叶的《长恨歌》，皆是繁华落幕后的苍凉注脚。 在冷僻偏殿侍奉不受宠的小主，遭嬷嬷算计、份例克扣，却在泥沼里拾得微光： 小宫女茯苓偷塞的芝麻糖与茉莉、小厨子画着贴花小人的《千字文》、火劫中意外重逢的淑妃旧物…… 朱墙里的倾轧从未止息，却总有细碎的暖，如冰下红鱼、残雪梅芽，在阴翳里攒着生的气力。 镜碎可拾，心灰难灭。 当旧物与新暖在红墙阴影里交织，“我”终将在这吃人的宫闱里，学会用破碎的光，缝补出自己的活路。
