以战乱年代为背景,围绕戏曲艺人玉生的人生轨迹展开。天津卫沦陷后,玉生历经逃亡、营救友人等波折,在乱世中目睹戏班“义和班”的破碎、恩人李班主的牺牲以及挚友沈墨尘的离世。怀揣着传承戏曲与不负逝者的信念,他在南方小城与幸存师兄弟组建“复兴班”,于艰苦条件下坚持演出,既演绎传统戏曲,又创作抗日新戏,以唱腔唤醒民众爱国热忱。新中国成立后,“复兴班”迎来发展,玉生成为知名戏曲艺术家,将毕生精力投入技艺传承与人才培养。作品串联起个人命运与民族苦难,展现了戏曲艺术在战火中的坚韧生命力,以及一代人对文化传承的赤诚担当,诠释了“戏已开腔,便要唱至终章”的信仰与情怀。