2026年除夕前夜,民俗学教授徐文山在江城地铁七号线神秘失踪,监控只拍到他走进末班车,再未出现。 三天后,女儿徐馨月捏着父亲遗落的旧式地铁票,在午夜12点刷开了不存在的“往生站”。血色规则牌悬浮在车厢:①勿与戴哭脸面具者对视超3秒 ②若闻婴儿啼哭,请立即装睡 ③第4车厢乘务员非人,但须接受检票。 在这里,她遇见了执勤三年的站务员萧零——一个右手背刻着封印刺青、记忆正被规则吞噬的男人。九座诡谲车站,九段往生执念。旗袍歌女永夜等待战乱情人,报童贩卖预言死亡的报纸,工程师的亡魂仍在修补未竣工的轨道。 徐馨月很快发现,父亲失踪是精心设计的“激活仪式”,而她生来就是封印裂缝的“规则容器”。更残酷的是,每破解一站,萧零就会遗忘一段关于她的记忆。当终站“归墟”开启时,摆在她面前的只有两个选择:成为新的封印永困于此,或释放所有往生者,让现实沦为诡域。 而萧零怀表里封存的终极秘密是:八十年前,第一个自愿成为“活规则”困住裂缝的人——正是年轻的徐文山。 此刻,地铁广播响起:“各位乘客,欢迎乘坐七号线。本次列车开往——您的执念深处。”