现代应急调度员纪衡醒来时,已经成了边关罪驿里等待问责的小驿卒。 驿丞死于火灾,军粮不知去向,巡驿官四日后抵达。留给他的退路只剩一条:查清旧案,或者替全驿的人偿命。 天亮以前,废弃多年的黑木信匣里落下一封信。信是他亲手写的,封口却盖着七日后的驿印: “红篷商队进站以前,烧掉第三辆车。” 傍晚,红篷商队真的来了。第三辆车挂着官府封条,擅自开箱是死罪,纵火同样是死罪。 从这一天起,纪衡每天都能收到一封来自七日后的信。信里写的是某一种可能发生的结局,未来却会随着他的选择重新改变。有人求他救命,有人故意隐瞒,还有人抢在真正的求救者之前,把谎话送回七日前。 纪衡最初只想保住这座驿站。后来他才明白,谁掌握这只信匣,谁就能让整个王朝提前七日恐惧。