死后我没下油锅,也没上刀山——我被分配到了阴间客服部,工号 404,工位抽屉里躺着一本谁留下的都不知道的老笔记。 这地方恒温十九度,冷白灯管,七扇接待窗口,亡魂排队叫号,跟我生前那个运维后台长得一模一样。原来执念就是 bug,化解就是关单,功德就是 KPI,转正要走审批,连加班都有年终大促。 我打算用 debug 思维把这活儿干明白:接单、定位、修复、关单,绝不动感情——动感情是要扣绩效的。 可我慢慢发现,这系统本身有 bug。 它会把不该死的人杀掉,会把没解开的执念硬塞进"已结案",会在深夜的工单备注里,反复出现同一个词:补天。 而我,一个连心都没有的人,好像天生就该干这个。