周大海,二十八岁,城中村一间破面馆的二代掌柜。爹心梗进ICU,外债三十二万压顶;结婚两年的老婆林小巧在最快落魄时递来离婚协议,转头嫁了要拆他店的开发商少东家赵成宇;房东孙胖子贴出限期搬离通知,三天不交三倍租金就收店。 所有人都觉得,这卖面的小子这辈子也就这样了。 直到爹留下的旧怀表在他手心发烫——从那晚起,但凡客人坐进他面馆,周大海就能听见那人当下最真实的心思。只限这趟巷子,只限眼面前的事,听多了还会流鼻血晕过去。 靠着这点"生意经",他把要凉的面馆做火,把躲债的日子过成打脸现场。前妻悔了?晚了。赵成宇的七寸,他捏住了。三十二万算什么,这间老汤底,才是他翻身的本钱。