规则降临那天,江城每个人眼前都浮出一张纸:谁、什么事、什么时候执行。 陆延那张写着「坠落致死,4分20秒后」。电梯正在下坠。他伸手划了四个字:三小时后。 他干过五年车险核赔。别人看见的是催命符,他看见的是一份条款。后来才弄明白,那不叫改命,叫赊账:利息翻倍,本金赖不掉,同一笔最多挪三次,第三次是八倍,八倍就等于没救。 于是他开始替人扛账,替护士、门卫、骑手。名下那本账越来越厚,自己那一笔却从没算进去。 郑秋的册子上有四百三十八个名字,她一辈子只说数。核发员翻了一夜账,最后说:这位先生的单子,好像少了一笔。 欠了的就得还。可到了结算日,还有一个人没被算进去。